Turma! Hoje comeca aqui uma nova ideia
chamada NU. E um pequeno livro escrito
para ser lido aqui nos stories do instagram.

Vou publicar uma pagina por dia até sexta
e nao vou deixar salvo. O contetudo pode
ser repostado, printado e republicado
livremente.

Essa marca de impressao digital é para
voceé colocar o seu dedao, também
conhecido por seu nome cientifico
polegar, e pausar o stories para que o seu
tempo de leitura seja confortavel.

Desde ja obrigado pelos seus olhos e
ouvidos!




BARULHISTA




A coisa fica vazia. Que coisa? Esse troco
que voce ta na mao. A boia. Isso. Fica

nao, se la no meio a gente perceber que

ta esvaziando, vamo pra beira. Isso nao

val da certo. Claro que vai, os caras fazem
1sso direto. Ques cara? Os cara da vila.

A gente nao € da vila. Fodas. Vai da policia.
Vai da é reportagem, globé e tudo mais.
Sua mae ve jornal? Vé todo dia. A minha
também, meu pai gravou o fantastico da
semana passada. Ce viu a menina na lagoa
da pampulha? Foi isso que ele gravou.
Porque a mulher jogou a crianca? Sei 13,
acho que fol desespero de nao ter dinheiro.
Fosse assim meu pai ja tinha joga a familia
inteira 14. Sai fora, cé ta passando fome?

Eu ndo. Entio que ideia é essa? Quando eu
nasci, diz minha mae que eles estavam na
merda. Quem ta na merda € a gente daqui a
pouco. Pior que é. Veio as mascara? Ta aqui.
Vamo passar alcool? Alcool nio veio.
Puta merda, como a gente val daqui até
Belo Horizonte pelo Rio Arrudas
boiando sem alcool? Eu trouxe

pinga.
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E na noite seguinte ele a chamou em voz alta
enquanto dormia. O quarto no segundo andar,
a rua Cubatao vazia e o nome gritado. Como
era mesmo a cancao? Vamos dar as maos, um,
dois, trés. Quem errar o passo perde a vez,
quero ouvir todos cantando e quem desafinar
cante outra vez.

Festa junina da escola Sesi em 1994, sabado.

O ginasio poliesportivo ao lado da piscina,
barraquinhas, bandeirinhas, nao preciso
explicar como é uma festa junina na escola.

Na ultima folha de caderno de matemarica,
depois do nome do professor Mauro, a seguinte
lista: Zombie-The Cramberries, Black hole
sun-Soundgarden, Basket Case-Green Day,
Self Esteen-Offspring. |

Vamos dar as méos, um, dois, trés. Durante a
quadrilha ele encontrou Flavio no fundo do
ginasio, Gudang Garam na orelha, abrindo
uma garrafa de Cortezano. Sentados numa
tabua corrida com os pés enrolados na rede de
volel. Seis goles depois estavam subindo a rua
corcovado rumo a testa de 15 anos
da Gabi. Vocé conhece ela? Eu ja
vi ela na padaria, mas nunca disse
nem ol.
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Fodas, vamo entrar dizendo que voce ¢é da sala
dela. Eu? E uai. Eu sou da sala do Flavim.
Fodas, vamo entrar. Da esquina da Corcovado
com a Itambé ja ouviam Vodoo People-The
Prodigy tocando no som do pai da Gabi.
Entraram dancando, ninguém precisou ser

da sala de ninguém, foram recebidos com
abracos pela dona da casa. Pessoal ta la no
fundo, fica a vontade gente. Ele obedeceu
subindo a escada da garagem dancando.
Flavio e Vitrola atras ainda no Vamos dar as
maos, um, dois, tres.

Ao lado da churrasqueira: Virginia, mais
quieta pelo falecimento recente do pai. Déia,
dancando como se o chao nao fosse de
cimento. Lais, sentada num banquinho de
plastico. Samara, irma mais velha de Lais e
unica que realmente era da sala deles. Como
tava a festa gente? Tava uma bosta. A gente
trouxe Cortezano. Bebida de boy hein, da um
gole ai. Seis goles depois ele dancava atras da
dona da casa. O irmao mais velho de Gabi
perguntou se ele queria apanhar na
cara ou 1a parar de graca. Ele fez
que Nao ouviu mas parou. Seis
goles depois perguntou se alguém
tinha violao.
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Berrou Rape me - Nirvana murcando as
flores do canteiro da dona da casa. Seis

goles depois mijou na calca e exibiu para

o tio da Gabi, sem seguida vomitou na

perna da Lais. D4 um banho nesse menino,
gente! Leva ele pro chuveiro Gabi. Eu nao,
esse cara € doido. Lais e Samara entraram
espremendo a cabeca dele'no box e a agua
fria deu pouco resultado. Da isso pra ele.

Que que € isso? Pepsi com acucar. Pra todo
mal ha cura: Lais encostada na pia olhando,
olhando e sorrindo. Cara, vocé € uma
figurinha hein? Sairam do banheiro com

Nilo tocando Drain you - Nirvana no quintal.
Seis goles depois, agora da mistura de glicose,
ele perguntou se Lais tinha namorado. Nao
tenho e vocé? Inventou uma historia de que
tinha terminado um namoro no inicio do ano
e que tinha desistido de ficar com alguem -
a0s 14 anos, sel - até ter sido tao bem cuidado
por ela. Que papinho furado hein figurinha?
Que nada, a gente devia pelo menos ficar.
Cara, se voceé nao tivesse tao doidao eu até
pensaria no seu caso. Semana que
vem tem o festival da juventude na
igreja redonda, se nao beber tanto
quem sabe, legal seu ténis.
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Nilo podia ter tocado Garotos - Leoni nesta
hora, mas o violao estava na mao do tio,
aquele que teve que olhar a calca mijada do
nosso amigo, tocando Boate Azul. Eu vou no
festival entao. A gente conversa la, agora
tenho que ir, a Samara tem natacao amanha.

Ele sentiu um impulso terrivel para levantar
a mao. Parte da estratégia que tinha adotado
para sobreviver a paixao repentina e no
intervalo até conseguir chegar em casa cantou
alto, vamos dar as maos, um, dois, tres.

A gente sabe como é uma delicia ser
correspondido, ele ficou sabendo nesse dia.
Abracava o poste. Ai Lais! Beijava o orelhao
da farmacia do Claudio. Nunca tinha chegado
em casa tao fedorento, mijo e alcool é uma
mistura sem imagem. Domingo foi um dia

de cores vivas, mesmo o cinza de junho em
Parundi tinha 14 suas nuances. Tinha certeza
quase absoluta de que Samara apoiaria, ja
tinha dado até banho. Nao se podia acabar
com a ideia de andar de maos dadas com Lais
no recreio. Desfilar a conquista
desmazelada, levantar quando o
sinal soasse e buscar a rapunzel de
cabelos curtinhos na sétima B.
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Segunda-feira. Como qualquer garoto

normal que esta apaixonado, quis fazer o
ritual de gel no cabelo, roupa cheirando a
Confort, calca jeans rasgada limpa e

corrente pendurada na calca. Nao era dia de
ficar mal disposto com o primeiro horario de
fisica com a Odette Satanas, apelido secreto
entre a turma do fundao. -

Teve briga no recreio, Marlon e Caio nunca

se bicaram e depois de um chute na coxinha
de Marlon, o pau quebrou. Ele nao viu, tava
fumando Gudang atras da mesa de ping pong
com Flavio e Samara. Lais na excursao para o
Senai, passou o recreio la. Lais te falou
alguma coisa Samara? Que que ela tinha que
me falar? Uai, sei 14, ela disse que cés vao no
festival da igrejinha. N6s vamos todo ano, uai.
Ah s0, t0 ligado. Mas nao falou nada de mim?
Disse que voce € um comedia. Ah s6. Flavio
tentou aliviar dizendo que comédia era algo
bom e que também 1a no festial porque a
banda do irmao mais velho ia tocar. Ah so.

A escola Sesi ficava no bairro Cinpa, Centro

Industrial de Parundi, um complexo
de galpoes e poucas casas, atras do 7 '
Monte Castelo, onde ele morava e

onde vomitou na perna da Lais.
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Estavam construindo o Jardim Piemont, um
novo complexo industrial para abrigar as
empresas que ja nao cabiam no Cinpa. Todas
as manhas se ouvia os caminhoes carregados
de terra, subiam devagarinho e pela quanti-
dade a esperanca de uma terraplanagem
enorme crescia. Em pouco tempo virou costu-
me entre a turma do Monte voltar pra casa
pendurados nas carrocerias. Os motoristas
nao se importavam, alguns diminuiam a
marcha para-abastecer as cacambas de unifor-
mes azuis. Richard disse que estava com os
vales da mae e que ia ter rodada dupla de
Baré tutti-frutti depois da aula. Seis goles
depois ele tava subindo a mesma corcovado
pensando na Lais e arrotando o gas do refri.
A mae do Flavio ligou agorinha. Que que ela
queria? Parece que alguém caiu de um
caminhdo de terra. Eita. O trem foi sério
mesmo, diz ela que alguém machucou feio.
Que pessoa burra, os caras deixam a gente
subir mae, nao tem erro, sobe igual lesma.
Pois é, mas fol na praca Itajai, naquele
pedacinho que divide a rio compri- Z23

do, sabe? Sei. Ainda estava passan-

do Capitao planeta quando o almoco?Z
. E:_; 7 /:
ficou pronto. . =
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Terca-feira. Protesto na porta da escola pedin-
do quebra-molas e para que os motoristas nao
deixassem mais subir nos caminhoes. Flavio
olhou pra ele e perguntou se ja estava sabendo
da noticia. To ligado que um burro caiu do ca-
minh3o. Foi a Lais cara, ela morreu. Seu cu. Cé
ta vendo a Samara aqui? Ta vendo a Lais? Nao
disse mais nada, levantou e saiu andando de
volta pra casa. Fez o mesmo caminho que ima-
ginava que o caminhao tinha feito com ela em
cima. Ninguém sabia, subiu sozinha, nem era
caminho de casa. Passos lentos, raspando o
muro do Senai, som de folha seca no solado do
Bamba preto. No primeiro sinal de lagrima
achou melhor nao subir a Rio Comprido. Nao
tinha escolha, se voltasse pela Corcovado tinha
a lembranca da festa da Gabi, se seguisse pela
Rio Comprido tinha a Gltima paisagem que
Lais viu. Pracga Itajal, centro nervoso da juven-
tude do bairro. Ponto de encontro dos casair,
dos pixadores, dos skatistas e dos evangéligos.
Ponto de desencontro, de colisao, tranco e des-
coberta. O Luiz Tatit diz: sempre que alguém
daqui vai embora, doi bastante, mas
depois melhora. E com o tempo vira 73

um sentimento que nem sempre 7z
aflora, mas que fica na memoria. =




9

Olhou a praca, viu a marca de sangue lavada
pela Dona Flavia. Além disso desdobrou a
calca, olhou pro Bamba preto que ela gostava

e que poderia ter pisado no pé dela dancando o
som da banda do irmao do Flavio. Nunca mais
bebeu Cortezano e nem Pepsi com actcar, mas
tocou muitas vezes Rape Me - Nirvana nessa
mesma praca Itajai. A maetirou Samara da
escola, a sala fez uma homenagem na piscina,
Lais era campea intermunicipal de natacao.
Odette Satanas nao deu aula no terceiro hora-
rio da quarta-feira, Flavio nunca mais disse o
nome das duas, mas continuou - mesmo sem
Samara que ensinou ele a fumar - com o Gu-
dang aceso atras da mesa de ping pong. Os ca-
minhoes continuaram a subir, agora mais de-
vagar por conta dos quebra-molas. Ele sabia
sempre quando cortar caminho pela Corcovado.
Fazia de conta que tinha ficado com ela e que
montaram uma banda cover de Green Day, de-
via guardar o maximo de lembrancas desse
futuro inventado. Fechava os olhos e respirava
fundo toda vez que o carro do pai passava
naquele pedacinho que divide a Rio
Comprido, sabe?

Fim.




